№17 2012


Содержание


Анна Людвиг (Германия). «Я росла под надзором Атлантов…». Стихи.
Семен Каминский (США). Гудбай, Руби Тьюздэй. Рассказ.
Владимир Порудоминский (Германия). Странники. Рассказ.
Мария Розенблит (Эстония). Брошка. Рассказ.
Лариса Щиголь (Германия). Стихи разных лет. Стихи.
Инна Иохвидович (Германия). Отцовская кожанка. Рассказ.

Михаил Хейфец (Израиль). Спасти камер-юнкера Пушкина. Повесть.

Павел Грушко (США). Четверостишия. Стихи.

Алексей Ланцов (Финляндия). Перекати-море. Верлибры.

Юрий Герловин (Германия). Северная Пальмира. Стихи.

Балтийские строфы
Елена Скульская (Эстония). Триптих. Стихи.
Юрий Касянич (Латвия). Рижская метель. Стихи.
Виталий Асовский (Литва). На старом пустыре. Стихи.

Сергей Пичугин (Латвия). Времена любви. Стихи.

Молдавская тетрадь
Лео Бутнару. Открой книгу. Стихи.
Сергей Пагын. «Кончается прозрачный керосин…». Стихи.
Михаил Поторак. Корабли. Миниатюры.
Александра Юнко. Время вечернего чая. Стихи.
Вика Чембарцева. Однажды зимой. Стихи.
За стеной Кавказа
Владимир Саришвили (Грузия). «Жизни поток…». Стихи.
Тамерлан Тадтаев (Южная Осетия). Русская рулетка. Рассказ.
Молодые голоса
Полина Витман (Израиль). «листья фикуса под ногами...» Стихи.
Кристина Маиловская (Финляндия). Обыкновенное чудо. Стихи.
Голос минувшего
Ольга Бешенковская (Германия). «Знаю: Родина – миф...». Стихи.
(публикация Алексея Кузнецова)

Новые переводы
Отт Ардер. Образ жизни. Стихи.
(перевод с эстонского Елены Скульской)

Бируте Марцинкявичюте (Мар). Вильнюсский ноктюрн. Стихи.
(перевод с литовского Виталия Асовского)

Петербургские династии
Петр Ильинский (США). Следы на бетоне. Статья.
Людмила Агеева (Германия). Дети счастливого дома. Статья.

Елена Крикливец (Белоруссия). «Хочу все наши дни…». Стихи.

SnowFalling

Сергей ПАГЫН

МОЛДАВСКАЯ ТЕТРАДЬ


* * *

Кончается прозрачный керосин

в осенней лампе –

у забора школы

вот-вот погаснет язычок осин,

и станет мир бестрепетным и голым.

И будешь тих, как ветка за окном,

и будешь тих,

как первый снег, над сущим

по воздуху ночному босиком

меж сном и явью медленно идущий.

* * *

Пахнет воздух брошенным жильем,

сажею, трухлявой половицей…

Вроде поле голое кругом,

осень, улетающие птицы,

роща, безголоса и темна…

Но рисует тихий бес тревоги

крышу,

стену с прорубью окна,

скорченный ботинок на пороге.

* * *

В белый сон вторгается черный бык,

тяжко дышит, лижет горящий иней…

Ее будит собственный острый крик,

от быка оставив лишь пару линий.

«Мама, он мне снится, опять, опять…».

Мать ее целует, берет на руки

и качает, зная, что умирать

час пришёл кому-то в глухой округе.

Так не раз бывало…

Во тьме она,

убаюкав дочку, о чем-то немо

молит Бога, смотрит в проем окна,

где зима несет нам молчанье неба.

* * *

Земля, покинутая Богом,

глуха, огромна и груба…

Как будто небо мимоходом

коснулось горестного лба,

и дальше двинулось – ни вести,

ни снов, ведущих за порог.

Всё больше времени и места

для наших страхов и тревог,

всё тоньше дымка над холмами,

всё хрупче инистый осот…

И вот у нас над головами

зиянье хищное высот,

и там, где пасынок их робкий

тихонько вьется – первый снег,

стоит подсолнух одинокий,

как в тяжкой думе человек.

* * *

Где перо кружит посреди двора,

и мерцает льдинка на дне ведра,

где листок летит в пустоте ветвей

и уже не помнит тоски своей,

человек живет – одинок, тяжел…

И зима приходит в притихший дол.

Человек зимой молча топит печь,

человеку хочется просто лечь,

и смотреть как рядом с его тоской,

с тишиной немыслимой, с темнотой

вещи легче… легче…

И снится дом,

где повисло яблоко над столом.

* * *

Утешенье приходит тогда,

когда больше не ждешь утешенья:

осторожно заглянет звезда

в глубину твоего отрешенья.

Клюнет лист налетевший в плечо,

терна шип оцарапает локоть,

и на уровне уха сверчок

станет в сумраке цвиркать и цворкать.

Вроде малость, пустяк, ерунда,

но дохнет утешеньем оттуда,

где терновник осенний, звезда,

узкоплечее певчее чудо.

* * *

А здесь и смерть не трудно продремать:

похмельной ночью, матюгнувшись, встать,

глотнуть воды, качнувшись полусонно,

и, стукнув кружкой, не услышать звона.

Коснуться лбом немытого окна:

все та же ночь – без Бога и без дна.

И снова лечь на жесткую кровать…

И с тяжким изумленьем осознать,

что петел твой к шести не пропоет

и квелый день стернею не придет

к двери глухой…

И изгнанный взашей

из твердолобой памяти вещей,

ты не найдешь ни уголка, ни щели

в простых словах – они перегорели

спиралью чуткой лампочки стоваттной,

истаяли горошиною мятной

на языке не снящегося детства…

И остается не спеша одеться

и ручку двери в темноте найти,

чтоб смерть свою, как поле, перейти.

И по дороге, растерявши в прах

последний разум и последний страх,

в себе учуять робкое свеченье,

не ведая,

что это очищенье.

* * *

Приходит час и страху увядать

иль рваться пряжей в темноте сердечной,

и скрипке сипло за окном играть

в глухом дворе о временном и вечном,

где плакальщиц воронья суета

у красного раскрытого футляра.

И станет вдруг доступна простота

твоим стихом зашептанного дара

неспешно жить,

смотреть в свое окно,

лущить фасоль,

тянуть за словом слово

и наблюдать, как светится вино

меж пальцами в стакане стограммовом.

Все хорошо...

Еще хранит тепло

сиротское, беспамятное, птичье

карман глубокий старого пальто,

в котором ты найдешь лишь пару спичек

да медный грош с табачинкой сырой,

прилипшей крепко к полустертой решке.

Все хорошо...

Над бездною с тобой

чертополох, боярышник, орешник.

* * *

Бессмертие проходит тишиной.

Бессмертие проходит стороной,

весь мой улов – лишь мелкая плотица.

Глотну вина. Прокашляюсь в кулак.

Крошится свет, как дедовский табак,

комок земли в моей руке крошится.

Как хрупко все живущее – хоть плачь!

Вот горестный надломленный калач,

в нем яблоко – дарованная малость.

Вот свечка незажженная. И вновь

ты говоришь: «Любовь, родной, любовь…»

Я говорю: «Родная, жалость… жалость».

_______________________________________________

Сергей Пагын – поэт, автор поэтических книг «Обретение», «Прогулка в ноябре», «Сверчок в радиоприемнике», член Ассоциации русских писателей Республики Молдова, лауреат премии «Молодой Петербург» (2011). Живет в г. Единцы (Молдавия).

 

Сайт редактора



 

Наши друзья















 

 

Designed by Business wordpress themes and Joomla templates.